克里斯多夫·诺兰于1970年在英国伦敦呱呱堕地。在他七岁那年，第一次提起父亲的微型录像机进行拍摄，自此便踏上了电影之路，且一发不成打理。如今，他已然成长为好莱坞最受瞩所在作家型导演。所谓作家型导演，即每部作品在题材、手法以及结构等方面都彰显出显着的个东说念主作风，换言之即是“我的电影，我说了算”。而要想终了这一意境，超强的个东说念主智商是不成或缺的前提，用匪徒王麻子的话来说即是：站着，还把钱挣了！
诺兰不仅作念到了，而况作念得号称竣工。2008年的《蝙蝠侠：阴森骑士》让底本莽撞、蹙悚的好意思漫枭雄故事在暗射社会问题的同期，充满了玄学想辨。这部影片更是让79岁的蝙蝠侠——哥谭窥探成为了举世驰名的超等枭雄。2010年的《盗梦空间》，其扫尾处“陀螺究竟是否倒下”的悬念，让群众影迷为柯布揪心了长达八年之久。自此，再无东说念主敢质疑这位70后导演的实力。
1、诺兰的“叙事结晶体”
谈及诺兰作品的个东说念主作风，用“叙事结晶体”来抽象哀而不伤。《蝙蝠侠》中的倒叙回忆、《钢铁之躯》中的旁不雅者插叙、《敦刻尔克》中的三线并行、《盗梦空间》中时空叠加以及《星际穿越》中的回文结构等，王人令东说念主印象久了。
他的作品总能抑止成例的线性时空，以扣东说念主心弦的情节引颈不雅众在博尔赫斯式的迷宫中穿梭前行。不雅众在剧终后，不仅不会堕入空泛感，反而会嗅觉脑海中仿佛引爆了一颗鱼雷，将慵懒、懈怠一网打尽，使精神和嗅觉变得敏锐数倍。而最能体现诺兰作风的，当属2000年的《顾忌碎屑》。其繁复小巧、匠心独运的“碎屑化倒序”号称诺兰电影的“叙事原型”。
当70分钟短片《陪同》在旧金山电影节引起庞大反响并荣获最克己女作奖后，有了初步资金基础的诺兰入部下手谋略我方的第一部剧情长片，诡计叙述一个以短期失忆症患者为主角的悬疑故事。
那么，如何通过影片裁剪精确地复原患者琐碎的顾忌断层、一次次顾忌重启后的苍茫无措，以及仅凭惯性、本能生计的无助情状，就成了庞大的挑战。最终影片的发达令东说念主惊艳，若说“艺术即挑升味的体式”，那么《顾忌碎屑》无疑作念到了。“双线交汇”加“碎屑裁剪”结构所酿成的较高门槛，非但莫得将影迷拒之门外，反而招引着东说念主们反复品尝、磋议。
莱尼配头新婚不久，便碰到了一次入室攫取。两名歹徒不仅杀害了莱尼的太太，还在战斗中以致莱尼患上了“短期失忆症”，导致他的顾忌只可保留十分钟。影片被彩色和口舌两种色彩了了地分红两条陈迹，彩色倒序、口舌正序，前者模拟莱尼的短期顾忌，后者则是残留于莱尼脑海中的永恒顾忌。
若按照闲居的时空章程对这两条陈迹从头梳理，便能更好地贯穿剧情。莱尼在捕快泰迪的匡助下手刃了那两位歹徒，复仇后拍照眷恋。此后泰迪心生歹意，企图哄骗莱尼的复仇理想和“忘记症”，将其“复仇陈迹”导向毒贩吉米。莱尼在泰迪的误导下杀死了吉米，而泰迪则独吞了毒贩留住的20万好意思金。
莱尼误将吉米女友的便签算作是留给我方的，于是来到酒馆结子了娜塔莉。娜塔莉再次哄骗莱尼的病症，让他撤回了威逼我方的同伙多德。长途经无法折柳真假的莱尼，将坏捕快泰迪的车招牌列入了凶犯的陈迹清单，最终再一次手刃了“杀妻凶犯”。
穿插其间以闲居章程演进的另一条陈迹，是莱尼发生未必前作为保障公经理赔打听员跟进的一个案件。萨米不异患有“短期失忆症”，她的太太向保障公司索赔，但独一解说萨米所患的是体魄疾病而非模样疾病，理赔契约才智告成。
莱尼过程一段本领对萨米的不雅察，合计萨米的“短期失忆症”仅仅模样顽固并非生理顽固，于是向公司提交恶果——不予理赔。萨米的太太校服了莱尼的恶果，让丈夫打针了胰岛素，但萨米的体魄似乎并未产生任何顾忌响应，恶果导致太太因胰岛素过量而物化。其实这个事件亦然莱尼诬捏的顾忌，的确的主角是他我方以及在歹徒骚扰青年还的太太，而杀死太太的的确凶犯恰是莱尼我方。
有些不雅众可能会诟病，在惯常想维的统摄下底本无比了了的事件，却被诺兰剪得前俯后合，几乎是莫测高深。但诺兰的初志即是要让领有闲居顾忌智商的不雅众在不雅影中获取“短期失忆症”患者的体验。那种将脑海深处已被批改的永恒顾忌作为生计的能源，同期又被走马灯般一闪而过的瞬时顾忌不休折磨的泄劲处境，令东说念主印象久了。
2、西方叙事艺术的泉源——荷马史诗
任何一种新想想的出身都有其历史根源，就像尼采的超东说念主玄学、不灭总结理念来源于古希腊的狄俄尼索斯（酒神）精神；萨特的虚无办法寰球不雅、存在办法玄学源于古代的诺斯替办法一样。艺术体式也不例外，《顾忌碎屑》中知道到极致的“倒序手法”，其泉源也可纪念到西方文体的原点——荷马史诗。
公元前8世纪的吟游诗东说念主荷马编纂的两部史诗《伊利亚特》与《奥德赛》，为西方后世的叙事艺术提供了连绵赓续的灵感源泉。即便莫得阅读过这两部作品的东说念主，也对其能够情能够有耳闻。《伊利亚特》叙述了迈锡尼国王阿伽门农因弟妹海伦被夺，率希腊联军攻打特洛伊城，这场大战握续了十年之久。《奥德赛》则描摹了伊塔刻国王奥德修斯作为希腊联军一员，得胜归国后十年的漂荡历程。联系词事实上，荷马并未按照单向度时空章程来叙述故事，而是以东说念主物主不雅回忆代替了叙述者的全知视角呈现。是以《伊利亚特》的开篇并非阿伽门农祭女出征，而是大战倒数第五十天的“阿喀琉斯之怒”，之前的情节均由东说念主物回忆引出。《奥德赛》中奥德修斯的主要冒险阅历是在斯赫里岛国王的宫廷上由他我方叙述的。
3、“荷马史诗”叙事传统在电影作品中的演进
在西方叙事传统中，从一启动便存在多线并行、嵌套叙事的元素。因此，其后一些好莱坞经典作品的叙事步地也就不难贯穿了。《泰坦尼克号》中起初出现的老年露丝，借助她和海洋之心的援手，才引出一段隐埋在千里船之中绸缪悱恻的爱情故事；《阿甘正传》是由阿甘在公交站和路东说念主交谈而引出他的一段段据说阅历；《相称嫌疑犯》亦然如斯，即便影片主体实质多是“涎水先生”的胡编乱造，却涓滴不影响不雅众的赏玩体验。如若将这种从故事中间插入上前纪念，回返目下再迈向将来的叙事逻辑蔓延开来，单部影片便能贯穿“正传”“前传”“后传”的创作想维了。像经典的《教父》三部曲、《千里默的羔羊》三部曲、《连接说念》三部曲以及正在延续的《星球大战》系列等都是如斯。
倘若将这种“上前回溯”的叙事想维在磨灭部影片中不休重迭，就产生了《顾忌碎屑》这么特立独行、别具一格的异作、奇作。
正如好意思国诗东说念主T•S•艾略特所说，任何天才都是身处传统之中的天才。诺兰的叙事魔法不仅是他的别出机杼，更是他在汲取西方叙事传统基础上的涤秽布新。